当desere

　　Cundiff申请她在乔治亚州奥古斯塔的公寓大楼时，除了900多美元的押金，她什么都负担得起。她的物业经理告诉她，有一家名为Rhino的公司提供了另一种选择:每月支付一次较少的费用。她对此并不太了解，但她知道这意味着她不必支付她没有的钱。

　　“对于像我这样付不起全部存款的人来说，这真是太棒了，”她当时告诉Motherboard。

　　Rhino允许用户按月或按年付费;坎迪夫说，她选择预付第一年221.82美元的学费。当她续签第二年的租约时，她每月支付18.40美元(约合人民币362元)的租金，结果差不多是一样的。但当她去年续订Rhino计划时，她的保费涨到了每月47.83美元，每年将花费573.96美元。在这套公寓里，她三年的付款总额将超过1000美元(约合人民币31,000元)，比预付保证金还多。而且不像保证金，她拿不回钱了。

　　坎迪夫仍然不知道为什么她的月供激增到原来的两倍。在Motherboard看到的一封电子邮件中，她问为什么她的月费增加了30美元，但没有给出任何解释。“这太糟糕了，”她说。雷诺回应说，她的房租上涨“是因为我们最近做了一些改变，使我们的定价模式更准确。”除了房东要求的保险细节外，在计算价格时还会考虑租房者的个人财务历史。”

　　Rhino表示，这些变化“更多地考虑了每个租房者的个人财务投入，包括信用评分和总信用记录”，并且“一旦计算出报价，就不能手动调整或重新计算”。

　　Motherboard看到的一份Rhino政策协议称，该公司使用消费者信用报告中的信息来生成保险评分，包括破产情况、循环账户数量以及从另一家信用报告公司Equifax收到的账单。

　　坎迪夫说:“我觉得这是不对的，他们利用了那些负担不起其他选择的人。”“显然，我拼了命想让自己的信用评分超过600分并不重要。”

　　坎迪夫的故事并非个例。在对使用Rhino的租户、专家和一份泄露的Rhino高管报告的采访中，我们看到了这样一幅画面:一家公司向最脆弱的人收取更多的钱，而这些钱是他们永远也拿不回来的，正如一位前高管所说的那样，目的是向房东“推高押金”。

　　越来越多的公司出售所谓的“保证金替代方案”，Rhino就是其中之一。包括LeaseLock和jetty在内的这些公司为无力支付保证金的租户提供了支付月租费的机会。

　　Rhino的Instagram账户简介“自2016年以来简化了保证金”。它的网站上写道:“Rhino用智能、实惠的保证金保险取代了传统的保证金。”

　　然而，它的产品与保证金几乎没有什么相似之处——保证金是可以退还的——事实上，它会告诉客户这不是保证金。它也不给租房者投保，只给房东投保。租房者必须签署的一份协议用大写字母写着:“本协议中描述的担保计划仅为房东的利益服务。它不包括你。您支付的保险费、税费和费用不是保证金，也不会退还给您(强调是Motherboard的)。”

　　房东可以根据他们选择的保险金额向Rhino收取公寓损坏或未付租金的费用，然后公司直接支付给房东，让房客承担保险金额。该公司保留起诉租户以赔偿财产损失或未付租金的权利，尽管InfoSpace联合创始人安库尔·贾恩(Ankur jain)——亿万富翁首席执行官纳文·贾恩(Naveen jain)的儿子——告诉The Intercept，该公司无意这样做。

　　Rhino由Ankur Jain和Paraag Sarva于2017年创立，早期投资来自Jain自己的风险投资基金Kairos。该公司在营销中辩称，提供这项服务代替保证金将“释放”原本被捆绑在计息账户中的资金，为租户提供更大的财务自由，并让房东放心，他们会为自己的财产损失获得赔偿。

　　所有与Motherboard交谈的租户最初都没有意识到Rhino只为他们的房东提供保险。“我觉得他们在某种程度上受益于这种模糊性，”国家住房法项目(National Housing Law Project)诉讼主管埃里克·邓恩(Eric Dunn)说。

　　媒体对Rhino的大部分报道都是热情洋溢的。Insider网站吹嘘说，Rhino“可能会让租到房子变得更容易”。《纽约时报》对Rhino联合创始人的一篇报道称，该公司正在“设想一个没有保证金的租赁市场，以此来降低住房成本，遏制不平等，让人们的钱回到自己的口袋里。”

　　该公司与LeaseLock一起，一直在全国范围内推动法案，并将其称为“租房者的选择”。虽然语言各不相同，但这些法案都要求房东向租户提供保证金替代方案，比如Rhino，如果他们需要保证金。据该公司创办的一个游说网站称，这些法案已经在康涅狄格和康迪夫居住的乔治亚州通过，并在另外17个州获得了民选官员的支持。

　　但租户、律师和维权人士在接受Motherboard采访时表示，Rhino将其产品描述为为租户提供简化的保证金保险，这是一种误导，因为这笔费用是不可退还的，租户也从未投保。这项服务还允许房东绕过严格的押金数额和退还时间规定。

　　该公司使用自己的算法根据“风险”为客户设定价格，这使得信用不良的租房者的成本更高。Tech Equity Collaborative的汉娜?霍洛威(Hannah Holloway)表示，使用该算法预测风险可能会规避公平信用报告法，该法只适用于信用报告，而不包括专有算法。

　　专家表示，Rhino提供的产品可以更准确地描述为一种债券，而不是保险。Rhino保留让租客对公寓的任何损坏承担经济责任的权利，这意味着如果公寓损坏超过保险金额，公司将向租客收取费用。

　　“对房东来说，最大的卖点是不需要通过法庭来拿到这笔钱，”反对该公司在巴尔的摩游说的律师彼得·马切特(Peter Matchette)说。

　　虽然该公司夸口说，租客每月只需花几美元，但接受Motherboard采访的租客每月要支付高达57美元的费用，而且他们没有机会对保险费的变化提出上诉，也没有机会了解导致租金上涨的具体因素。

　　“这是一种反常的保险，几乎就像保释金一样，”非营利组织安全网项目(Safety Net Project)的住房律师玛丽卡·迪亚斯(Marika Dias)告诉Motherboard。“租户并没有真正的影响力，他们没有权力来反对这样的事情，因为他们需要住房。”

　　“这有点像次级抵押贷款，”马切特说。“就像，‘我们会以非常便宜的价格让你进门’。”

　　Motherboard查看的资料显示，“富裕”的租客支付的犀牛保费较低。没有办法确切地知道低收入的租房者比高收入的租房者为这项服务支付了多少钱，除非Rhino将其数据公开，然而，政府并没有要求它这样做。

　　Rhino没有回应Motherboard多次提出的置评请求和详细的问题清单，包括不同收入阶层的租户为其产品支付了多少钱，以及以Rhino经常宣传的较低费率支付的租户比例。

　　虽然要求向租户提供Rhino等公司的“租户选择”法案已经在几个州以最小的阻力通过，但马里兰州巴尔的摩的租户强烈反对2021年1月通过的“租户选择”法案，据报道，该法案是由市议会成员尼克·莫斯比(Nick Mosby)快速通过的。据《巴尔的摩酿造报》报道，莫斯比在与一名从未正式注册过的犀牛游说者会面后，在同一天提出对该法案进行初步和最终投票。

　　2021年5月，巴尔的摩市长布兰登·斯科特(Brandon Scott)否决了这项立法，此前包括巴尔的摩租房者联盟(Baltimore Renters United)在内的一个租户权益倡导者联盟反对该立法，称该立法使租房者处于弱势，而且比保证金还要贵。

　　巴尔的摩租客凯特琳·戈德布拉特(Caitlin Goldblatt)在2021年组织起来反对该法案，她告诉Motherboard:“这真的只会让租客在几乎没有监督的情况下，一直陷入更多的钱的困境。”她说，秘密游说和不与租房者接触是该公司政治策略的一部分。

　　戈德布拉特说:“这真的不是他们试图获得广泛支持的事情。”“实际的产品已经足够复杂了，很难被人注意到。”

　　在成功推翻“租房者的选择”法律的运动中，活动人士为房东录制了一场Rhino销售网络研讨会，该公司在会上描述了它如何设定每个租户的月保费，并表示“富裕”的租房者支付的保费最少。在Motherboard观看的网络研讨会上，前销售副总裁埃里克·克劳斯(根据他在领英上的信息，他已于5月离开公司)告诉房东，取消驱逐禁令将“对你们有好处”。在重复了Rhino声称的450亿美元“闲置在现金安全存款中”之后，他说:“Rhino也是你们提高存款的好方法。”

　　在另一张幻灯片中，克劳斯在屏幕上放了四个假设的租客，每个人都有他们的位置、租金、收入、保证金和保单金额。网络研讨会上显示的每月保费从每月2.86美元到每月18.00美元不等。一个网格显示，Rhino根据租户的收入、月租金和房东设定的保证金来确定其保费。

　　Krauss在网络研讨会上说:“Rhino会查看租赁者，并在租赁者的基础上为他们提供担保。”克劳斯说，刚毕业的大学生如果“被视为风险较高”，就会得到更高的保费。Krauss在网络研讨会上说，公司不会拒绝申请，“如果你愿意让租客搬进来，Rhino会制定政策。”

　　克劳斯在网络研讨会上表示，该公司已经壮大了自己的支持团队，因此房东可以向他们提出任何问题。他说，对于租户，“我们现在提供电话支持、聊天支持和电子邮件支持。”

　　在网络研讨会快结束的时候，克劳斯读到一个房东的问题:“为什么我的租客付得起押金，却要租Rhino ?他们付了保单却拿不回来。”

　　克劳斯回答说，该公司与“A级”物业合作，这些物业的租户有现金押金，但他们还是使用Rhino，因为“我们有一个算法给他们一个价格，如果你是一个富裕的租户，1000美元的保单的价格将是每月3-4美元。”他建议，租房者可能会选择把钱投入股市或偿还债务。克劳斯还说，房东可以增加他们的保险金额，以及租客的犀牛成本，如果他们认为续租风险更大的话。

　　Rhino用户告诉Motherboard，在过去的一年里，很难与该公司取得联系。拨打免费电话会收到一条自动信息，要求用户访问其网站。该网站有一个自动聊天服务，不回答特定的问题，而是自动填充建议的问题。主板证实了这一切，同时试图与该公司取得联系。

　　辛辛那提的一位房客丽贝卡(出于隐私考虑，她不希望公开自己的真实姓名)说，她签署了一份为期12个月的Rhino协议。当她试图在第一年后再续签六个月时，她说公司的自动电话线把她送到了网站的自动聊天窗口。

　　“在付给他们钱的这几年里，我从来没有和Rhino的任何人说过话。这很奇怪，”丽贝卡说。

　　据the Real Deal报道，2022年2月，该公司解雇了57名员工，占员工总数的20%以上。在给The Real Deal的消息中，该公司表示希望更快实现盈利。该公司去年融资9,500万美元，估值为5亿美元，并计划上市。

　　该公司的联合创始人安库尔?贾恩(Ankur Jain)在领英(metaedIn)上的信息显示，他于2022年12月离职。贾恩仍然是Bilt Rewards的首席执行官，该公司是众多允许租户向信用机构报告租金支付的服务之一。该公司的另一位联合创始人兼首席执行官帕拉格·萨尔瓦(Paraag Sarva)今年5月在领英(metaedIn)上宣布，他将离职，并宣布该公司已获得3,000万美元的额外融资。他把领导权交给了本杰明·兰托斯(Benjamin Lantos)，兰托斯曾是数据分析部门的负责人，也是杰恩的风险投资公司Kairos的合伙人。

　　与此同时，租户一直在从Rhino收到账单，这些账单来自多年前的账户。Stefanie Price于2019年3月首次与Rhino签约。在与丈夫分居并负债累累后，她搬到了德克萨斯州达拉斯市，没有钱支付1,100美元一居室的押金。Rhino似乎是一个不错的选择，她告诉Motherboard。

　　她说，公司每月向她收取25美元左右的费用。但在搬进来后不久，她在南卡罗来纳州找到了一份工作，离开了这个州。但犀牛一直向她收取她留下的公寓的费用。2019年10月，普莱斯申请破产。然而，Rhino并没有放弃;Motherboard在7月份看到了一封来自Rhino支持人员的电子邮件，邮件中说Price应该为9个月的拖欠付款负责。

　　和其他租户一样，她也多次尝试联系客服人员来解释她的情况，但没有人可以接听电话。普莱斯说:“我只是觉得简直无法与人交谈，这太疯狂了。”

　　虽然Rhino将其服务描述为“选择”问题，但与Motherboard交谈的租房者和律师报告的情况恰恰相反:业主告诉租房者他们必须使用Rhino政策。

　　迪亚斯说:“现实情况是，除非租户同意使用Rhino，否则他们不会得到公寓。”她说，她遇到过几个室友申请一套公寓的情况，只有信用不良的室友被迫使用Rhino。

　　2020年，辛辛那提通过了一项“租房者的选择”条例——这是Rhino的第一次游说胜利之一——要求拥有超过25个单元的房东在要求缴纳保证金时，也必须向租户提供另一种选择，包括支付计划或“租赁安全保险”。但反过来，法律并不适用:房东可以提供像Rhino这样的“替代品”，而不需要押金，这实际上是迫使租客使用更昂贵的产品。

　　亨特·赫斯科-富吉特(Hunter hersko - fugit)是俄亥俄州辛辛那提市的一名租房者，从2021年到2022年底，他一直在使用Rhino，同时从一家名为Gaslight Property的公司租房。因为他租的房子每月只有600美元，而且他有稳定的收入，所以hersko - fugit每月只付3.5美元给Rhino。但当他搬出去后，公司继续按月收费。即使在他搬出去几个月后，公寓周围的小问题也要向他收费，比如公寓单元的百叶窗损坏要交30美元的费用。

　　在Motherboard看到的一封电子邮件交流中，Rhino的一位代表告诉hersko - fugit，停止每月付款的唯一方法是付清所有的损害赔偿和滞纳金。“我很确定几个月前我直接向他们支付了这笔费用，但我真的不想再为此抗争了，”赫克索-富吉特在给Rhino的一封电子邮件中说。公司接受了付款。

　　他负担得起这些费用，但担心如果他不付款，公司会把账单寄给信用机构。“我真的不希望这件事影响到我的信用，”他说。

　　很少有信息显示有多少租客在使用像Rhino这样的保证金替代方案。在泄露的网络研讨会中，Krauss声称全国大约有120万台使用Rhino。

　　城市对Rhino这样的公司几乎没有规定，批评人士担心，这些规定可能会被房东用来逃避保证金法规和法律，因为这些法规和法律允许租客扣留对不良房东的付款。(Rhino的产品还为房东提供不付房租的保险。)

　　邓恩说:“这些产品的一个大问题是，它可以绕过所有这些对租户的保护。”

　　虽然关于保证金的法律因州而异，但有些司法管辖区要求对入住和搬出进行检查，有些司法管辖区如果房东在合理的时间内没有退还保证金，就会向房东收取费用，但这些都不适用于Rhino。虽然许多城市都对保证金的运作方式进行了规定，但大多数城市都没有规定像Rhino这样的产品可以向租户收取多少费用。辛辛那提的“租客选择”法律将Rhino等产品的总索赔范围限制在“房东要求的保证金金额”，但该市和俄亥俄州的法律都没有规定保证金的上限。

　　迪亚斯说:“我认为公平地说，这是不受监管的。

　　只有一个州似乎对提供这些服务的公司采取了法律行动:马里兰州总检察长与LeaseLock达成了一项和解协议，指控其违反了其保证金法，因为该法律要求保证金可以退还。该公司被迫偿还每月从租户那里收取的款项，并停止在马里兰州的运营。

　　Rhino设定和改变每月保费的能力，以及评估风险的专有算法，使其处于消费者保护的灰色地带。虽然联邦《公平信用报告法》允许任何消费者要求获得他们的信用报告副本，并对任何不准确的信息提出异议，但它不包括第三方的算法筛选系统，这些系统可能像Rhino一样，遵循一个对消费者模糊的公式。

　　“如果你的报告中的信息不准确或不准确，那只是假设或从其他人的租户信息中汇总而来，这就变成了一个复杂的问题，”Tech Equity Collaborative的政策和研究主管汉娜·霍洛威(Hannah Holloway)说。信用报告使用特定于租户的信息，而算法风险评分可能包含租户无法单独反驳的外部信息。

　　结果是，那些租赁历史和财务状况良好的租户都不明白为什么Rhino会向他们收取高额费用。Jenessa就是这种情况，她是佛罗里达州霍姆斯特德的一名租房者，她接受了Motherboard的采访。

　　8个月前，当她搬进出租公寓时，她被告知，由于她的信用，她要么注册Rhino，要么提前支付四个月的租金作为保证金。她每月付1650美元租一套两居室公寓，所以总共要花6600美元。根据Motherboard看到的一份协议，她选择了Rhino，并获得了746.59美元的年保费。虽然Jenessa需要花费数年的时间才能支付给Rhino一笔相当于所引用的押金的金额，但与押金不同的是，她永远不会拿回支付给Rhino的钱。

　　Jenessa过高的保证金——大多数房东只收取一个月的租金——也证明了房东可以强迫房客使用Rhino，尽管Rhino会让房客签署一份文件，声明他们愿意使用这项服务来代替押金。

　　Jenessa使用的是第8节代金券，这是一项针对低收入租户的联邦补贴，一直受到房东的严重歧视。她认为这就是为什么她被要求支付如此高的保证金，实际上是强迫她使用Rhino。

　　根据Rhino的“租房者选择”网站，17个不同的州都有市级或州级的立法支持。前洛杉矶市长埃里克·加希蒂和前纽约市市长比尔·白思豪被列为支持者。

　　“想象一下，如果你在租房子的时候每个月只付一点点钱，那么你就不用花一大笔钱了。有一项法律可以给你这种权利，你可以和保证金说再见了，”德布拉西奥被引述说。

　　今年7月，拜登政府出台了针对“垃圾费”的行政措施，垃圾费是指物业经理和房东在租金之外增加的额外费用。政府已与Apartments.com和其他房源网站达成协议，明确收取费用。但目前尚不清楚这是否包括第三方处理的保证金替代方案。

　　对康迪夫来说，Rhino的重点很明确。她希望她能付得起房东大约900美元的保证金，这样她就不用再付犀牛的钱了。“我不喜欢他们把我们放在沸腾的锅上，”坎迪夫说。“仅仅因为我们穷，我就得付这么多钱，这太荒谬了。在我看来，他们是在试图让人们一直贫穷下去。”

　　除了完全禁止保证金外，城市还可以直接支付保证金。巴尔的摩市市长否决了所谓的“租房者的选择”法案后不久，巴尔的摩市就采取了这种做法，该法案提出为收入低于该地区中位数收入80%的人支付押金。

　　“他们从来没有想过只是给穷人钱。这通常是解决人们难以支付的问题的答案，”马切特说。