本文为《时代》周刊政治时事通讯《华盛顿简报》的一部分。在这里注册，这样的故事就会发送到你的收件箱。

　　每一位参加总统竞选的候选人都有同样的想法:他们只需要在全国电视辩论中取得突破性的表现，就能跻身竞选的顶级行列。他们花费数天甚至数周的时间研究对手的记录，磨炼他们的尖刻言辞，寻找完美的借口来躲避不可避免的攻击。就连非律师的人也突然变成了自由职业者，在酒店会议室和竞选巴士的后面扮演检察官，上演同人小说般的角色扮演。

　　在共和党第一次辩论中登上舞台的8位候选人中，大多数人都错了，他们认为自己会上台并击败竞争对手。事实上，他们都可能以错误的心态接近机会。赌注没有比这更重要的了——不是为了赢，而是为了避免丢脸。

　　事实上，就像周三在密尔沃基举行的初选辩论一样，初选辩论带来的伤害肯定大于优势。每个竞选老手都知道辩论中最大的失误是什么。尤其是在初选中，选民的反应毫不留情。事实上，一项学术研究发现，60%的选民在看完初选辩论后改变了主意，远远超过了历史上因大选辩论而改变主意的14%。

　　这些辩论包括了领跑者。前总统唐纳德·特朗普表示，他计划不参加周三的会晤及其后续活动。毕竟，他遥遥领先，为什么要打下去呢?

　　(我的《时代》周刊同事莫莉·鲍尔(Molly Ball)本周有望在密尔沃基与我坐在一起，她从爱荷华州发回了一篇精彩的报道，内容是为什么特朗普的竞争对手并不认为他的立足点像他所展示的那样稳固。NBC新闻在爱荷华州进行的一项新民调显示，南卡罗来纳州参议员蒂姆·斯科特(Tim Scott)和佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis)在该州的净支持率都领先于特朗普。这就是为什么《华盛顿简报》认为，特朗普的竞争对手可能需要重新考虑他们的假设。而且，让我们明确一点:爱荷华州可以以一种好的方式时髦。)

　　尽管如此，还是会有很多人对共和党全国委员会(Republican National Committee)及其福克斯新闻(Fox News)的广播合作伙伴组织的舞台上发生的事件感到好奇。

　　顾问们总是必须在谨慎和自信之间平衡他们的建议。没有人能否认，当时的市长皮特·布蒂吉格(Pete Buttigieg)的才能让他从一个好奇的人变成了2020年爱荷华州初选的赢家。(一场致命的地面比赛和忠诚的LGBTQ捐款池也起了作用。)八年前，当时的马萨诸塞州前州长米特·罗姆尼(Mitt Romney)终于找到了辩论的立足点，因为业内最好的教练布雷特·奥唐纳(Brett O'Donnell)加入了他的辩论团队一段时间。(几天后，随着罗姆尼最终顺利获得提名，罗姆尼的竞选团队和奥唐纳分道扬镳。)2008年，阿肯色州州长麦克·赫卡比(Mike Huckabee)利用他作为电视布道者和牧师磨练出来的技巧，抓住了共和党的想象力。

　　但在每一个布蒂吉格和哈克比的背后，都有几十个更常见的警示故事。虽然每个候选人都会对每一个可能到来的冷嘲热讽进行尖刻的反驳，并在这些攻击的基础上再准备一个，但他们应该记住这样一个事实:对台上的每一个人来说，没有人比他们自己更有威胁。

　　你看，最近的历史上充满了这样的例子:候选人几乎都是通过不安的、不稳定的或精神错乱的辩论结束了自己的竞选。2019年，德克萨斯州前众议员贝托·奥罗克(Beto O 'Rourke)在迈阿密以一场崩溃的大刀捅破了人们对他候选人资格的极高期望。主持人斥责他回避问题，而他的对手则在决定民主党基本立场的两个问题上——医疗保健和移民——直接瞄准了他，他的西班牙语回答被恶搞了。(而且不是一种好的方式。)

　　那天晚上太糟糕了，他的竞选经理带着最勇敢的表情来见记者。狄龙说:“显然，很多人都有兴趣与我们联系，这很好，因为这意味着人们在关注我们，他们觉得我们有话要说，这很重要，我们有很多机会向大家介绍我们的内容和政策。”

　　10月15日，奥罗克在俄亥俄州哥伦布市附近的后续表现同样糟糕，他在民主党人中的支持率不出所料地下降了近6个百分点——这是该领域最大的跌幅。到11月1日，奥罗克加入了前候选人的行列。不到六个月后，奥马利·狄龙被任命为拜登竞选团队的新经理，并创造了历史，成为第一位成功领导民主党候选人的女性。

　　其他的例子比比皆是。前明尼苏达州州长蒂姆·波伦蒂(Tim Pawlenty)计划向选民展示他是一个硬汉，将在2012年与罗姆尼一决高下。他提前推出了一个新绰号:“奥巴马医改”，这是奥巴马医改和罗姆尼医改的混合体。但当辩论最终到来时，明尼苏达尼斯队战胜了波伦蒂，他站在离罗姆尼几步远的舞台上，无法让自己放下他几天来一直炫耀的锤子。正如美国国家公共电台(NPR)所问的那样:“为什么蒂姆·波伦蒂(Tim Pawlenty)既扔了一枚手榴弹，又把自己的身体扔在他刚刚扔出的炸药上?”

　　在那个周期的晚些时候，时任德克萨斯州州长的里克·佩里(Rick Perry)承诺要废除三个联邦内阁机构，但他只能说出两个。“哎呀”也可以作为他国家政治生涯的墓志铭。(他想放弃的机构?后来，他在特朗普政府中领导了该委员会。)1980年，罗纳德·里根(Ronald Reagan)在新罕布什尔州纳舒厄(Nashua)的一场辩论中对乔治·h·w·布什(George H.W. Bush)提出抗议，当时他在竞选资金纠纷中出资。格林先生，这个麦克风是我付钱买的!

　　在这里，需要提醒一下。一个糟糕的辩论之夜不会立即将一场竞选带入档案。2007年，希拉里·克林顿在新罕布什尔州北部的达特茅斯大学度过了一个噩梦般的夜晚，因为所有人最终决定联合起来反对她。几周后，在费城，无证移民的驾驶执照问题困扰着她。甚至连她的受欢迎程度都在追随着她——奥巴马也因此而失言，他说克林顿“足够可爱”，这句话对女性和男性来说听起来很不一样。几天后，克林顿在新罕布什尔州击败了奥巴马，并开始了一场旷日持久的提名之争，直到两人抵达丹佛参加提名大会时才真正结束。她没有赢得提名，但她成为了美国最高外交官，任期长达四年。

　　需要说明的是:对于这些人想要获得的工作来说，这些都不是很好的培训。总统不会花时间与对手辩论;总统乔·拜登和众议院议长凯文·麦卡锡已经几个月没有面对面交锋了。与一屋子怀疑论者进行互谅互让的最接近的场景是新闻发布会。截至7月底，拜登平均每年与记者举行大约11次这样的会议。但在美国，站在讲台上捍卫自己立场的能力，已经成为选民们最希望看到的三军统帅的代表:头脑敏锐，在世界各地代表国家的信心和优雅，以及成为一个值得信赖的父亲的气质——是的，仍然是这个国家的男性形象。

　　因此，当一群不支持特朗普、想要取代拜登的共和党人聚集在一起，就像没有美国队长的《复仇者联盟》(Avengers)一样(或许这个比喻更适合绿巨人(Incredible Hulk))时，有必要问一个最基本的问题:这八位候选人中有谁能在周三晚上比之前站得更好吗?还是说他们所能期待的最好结果就是不失势?

　　注册华盛顿简报。