2016年11月初，一场出人意料的总统选举仅仅是困扰北加州威利茨市的第二件大事。当该州的许多人开始努力适应新常态时，威利茨已经在应对自己的一个问题：101号高速公路改道，现在绕过了该镇。

　　这条贯穿线延伸至主街，每天将数千辆汽车送入旧金山以北约2.5小时车程的城市。近一个世纪以来，它一直是当地经济的支柱，但突然之间，威利茨不再是一个高速公路城镇。

　　尽管当年11月3日，加州交通局只花了几个小时就拨动了开关，开始将交通从主街转移开来，但威利茨绕道经过了几十年的规划和巨大的挫折，在这个过程中分裂了城镇居民。一些人抗议改道的高速公路侵占了附近珍贵的湿地，而主街上的商人担心最坏的情况会发生，因为曾经成千上万的车辆会在城市中穿行。

　　八年后，威利斯正处于重生的边缘。作为通往北海岸红杉和海岸线的门户，它拥有一个蓬勃发展的周末目的地的基础设施，然而，威利茨等待着101号高速公路提供的关键元素的回归。

　　很少有人能像杰弗里·赖特（Geoffrey Wright）那样深入了解这条旁路。Caltrans的项目工程师在项目开始时就加入了这个项目，并搬迁到北海岸进行监督。

　　建成后，大约6英里的高速公路沿着城市边界东部边缘的小湖谷湿地弯曲。赖特参加了旁路的剪彩仪式，他的前任老板在那里向人群致意，提到了前一天晚上历史性的世界大赛胜利。

　　“很久以前，有人告诉我，在我们完成这个项目之前，小熊队将赢得世界职业棒球大赛，”前加州交通局局长马尔科姆·多尔蒂（Malcolm Dougherty）在讲话中说。“现在我们到了。”

　　开业当天，剪彩仪式的盛况渐渐褪去，赖特记得自己来到位于市中心、靠近旧高速公路的办公室，实时观察这一转变。令他吃惊的是，威利茨的变化是如此之快，而且是从他的耳朵开始的。

　　“这是一种截然不同的感觉。每天有几千张卡被立即从主街转移到新的旁路上。这是一种不同的声音，”他告诉SFGATE。“没有交通。”

　　这对威利茨来说是一个分水岭，与1911年臭鼬火车（Skunk Train）在市中心推出客运服务不相上下，但困难是不可避免的。酒店、餐馆和任何从旅游业中受益的企业一夜之间损失了多达30%的收入。另一些则完全倒闭了，因为当地经济同时面临着大麻产业的崩溃。

　　然而，好处是显而易见的：大街上不再每天有成千上万的汽车和卡车堵塞，而是回到了当地人的生活中。适合步行的市中心现在更适合行人和骑自行车的人，而且没有交通拥堵，社区活动得以蓬勃发展，比如长期举办的独立日牛仔竞技表演。今年5月，一年一度的威利茨汽车展（Willits automobile show）首次在主街（Main Street）举行，这是该车展42年来的第一次。

　　甚至连环保主义者所担忧的小湖谷湿地也开始结出果实，候鸟在高架桥上筑巢，鹿群安全地漫步。

　　然而，最近的一个下午，大街上弥漫着某种平静。与赖特在第一天所注意到的类似，威利茨沉浸在寂静中。宁静是任何旅游经济的祸根。这座北加州的城市似乎拥有成为门多西诺县热门景点所需要的一切，除了游客的流量。

　　2016年那个秋天的下午，并不是镇上的每个人都参加了这条支路的开通仪式。例如，主街（Main Street）上Brickhouse Coffee的老板正在屏息凝神地工作。

　　“我非常担心，”汤姆·曼恩说。加州交通局估计有28家企业倒闭。第二年，我统计了一下我们称之为“奇迹一英里”的企业数量，正好是28英里。我走来走去，寻找可能的商业空间，我简直不敢相信，他们完全正确。他们击中了骨头。”

　　最好的

　　历史b|旧金山最小的公园也是闹鬼最多的旅游|要想徒步这个加州的奇迹，你需要爬上一堆梯子当地|我去了重力山，湾区最令人困惑的道路美食|湾区人的故事，他仍然经营着第一家圆桌披萨店

　　社区注意到主街上的每一个生意都消失了，因为它不仅仅是一个商业地带。这是森林山谷的脉搏。翠绿色的拱门是这座城市最著名的地标，横跨道路，使威利茨成为“门多西诺县的中心”。这座城市保留着世纪中叶的美国魅力，比如84年历史的Noyo剧院——每天仍在放映照片——它的街对面还有一座新建的超现代的深红色消防站。离这两者不远的地方，是对威利茨（Willits）基础的致敬：最初建立这座城市的火车站，在那里，受欢迎的臭鼬火车（Skunk Train）景点仍在运行。

　　虽然威利茨本身只有大约5000人的人口，但周围盆地的人口是它的两倍，如果不是三倍的话。它的中心是20号高速公路和101号高速公路之间的十字路口，这条高速公路继续向西通往布拉格堡。在绕行之前，两条车道的主街（Main Street）是当地人获得基本需求的关键纽带，但每天他们都要与经过的汽车司机和半挂卡车搏斗。

　　加州交通局的一项研究显示，在改道前，平均每天有超过1.5万辆车经过这里。该机构表示，在夏季的高峰周末，从城市的一端到另一端可能需要一个小时。

　　早在20世纪50年代，加州交通局就首次提出了一条旁路。同时，完成了101公路沿线的类似工程；1965年，一条旁路在附近的尤基亚开通，索诺玛小镇克洛弗代尔在1994年进行了重新调整。这两个项目从根本上改变了这两个城市。尽管面临财政上的困难，加州交通局还是继续研究威利茨的提案，并于2006年完成了一份环境评估报告。

　　当该项目于2012年破土动工时，当地社区爆发了大量抗议活动。坐在树上的人把自己拴在设备上，而非法侵入者试图破坏施工。其他怀疑者质疑该机构是如何管理这个项目的——超过了最初3亿美元的评估，最终花费了4.6亿美元。

　　“我和其他一些人一样，非常反对这条旁路的设计和实施方式，”自2012年以来一直担任市议员的玛吉·斯特朗（Madge Strong）说。“我们中的一些人对他们花了大量纳税人的钱来建造它感到不满。”

　　赖特说，加州交通局最终向加州公路巡逻队支付了500多万美元来提供安全保障，而立法机关在绕行的“最后一刻改变设计”又增加了1000万美元的成本。

　　与此同时，支持者将这条旁路视为复兴之路。即将离任的市长萨布里娜·罗德里格斯（Saprina Rodriguez）在主街开放那年当选为市议会议员，她说主街的改造是一件好事。

　　罗德里格斯告诉SFGATE：“我们想要保留让我们市中心与众不同的东西。”“作为一名游客，你不想看到大型商店。你想看到小商店和历史建筑。”

　　罗德里格斯个人也在该地区投资，因为她拥有想象力站教育玩具仓库和毗邻的幼儿园，位于商业街，靠近缅因十字路口。

　　罗德里格斯继续说道：“我认为有些人看到了机会，而另一些人可能仍然对缺乏交通感到沮丧。”“具体来说，因为我们看到我们酒店和餐馆的顾客数量有所下降。经济方面一直很困难。另一方面，我认为生活质量提高了。”

　　不仅交通拥堵得到了显著缓解，当地人说，由于没有了持续不断的柴油尾气，市中心的空气质量也更清洁了。主街第一次有了自行车道，随着车祸的数量急剧下降，城市的安全得到了改善。

　　主街现在不仅是汽车展和自行车展的所在地，也是年度活动的所在地，比如Frontier Days，它以加州持续时间最长的牛仔竞技表演为特色，还有Harvest Moon庆典。

　　“我们真的在很大程度上回收了它，”曼恩说，他的咖啡店位于主街的一个角落。“我们正在快速建立社区。这对Willits回到彼此相爱的小镇非常有帮助。”

　　但在过去的十年里，随着威利茨变得更加适合步行和以社区为中心，自发游客的减少让酒店从业人员付出了代价。

　　Willits的大部分酒店——一共有9家——都位于主街的南端，过了20号高速公路的转弯处。在老西部酒店（Old West Inn）的登记柜台后面，老板罗山·帕特尔（Roshan Patel）看着这条旁路彻底地影响了他的行业。

　　他说，在接下来的几年里，“少数”酒店没有生存下来，而其他酒店则在苦苦挣扎。这迫使他和其他酒店经营者重塑自我。

　　“在很多方面，这条路迫使我们在营销方面变得更加积极主动，创造性地思考如何吸引游客，”他在给SFGATE的电子邮件中写道。“我们不再依赖过往的交通，而是转向了目的地旅行者——那些提前计划旅行并出于特定原因选择前往威利茨的人。”这意味着更多地投资于在线预订，通过旅游渠道做广告，并与臭鼬火车等当地景点合作，以吸引有意的游客。”

　　在这条支路开通的第二年，KGO-TV报道称，市政府官员预测销售税收入将下降35%。威利茨城市经理布莱恩·本德告诉SFGATE，“没有经验数据”表明绕行后商业关闭。

　　几乎不可能把所有的经济动荡都归咎于这条旁路，因为正如威利茨的许多人所认为的那样，门多西诺县的大麻产业在合法化后遭受了严重的财政压力。

　　本德说：“我认为有一个下降，很明显，因为经过走廊的汽车减少了，但它已经稳定下来了。”他承认，以现金为基础的非法大麻经济的崩溃对这个县来说是一个更大的问题。

　　“这比绕道的打击更大，”他说，并指出其中很大一部分是由现金交易推动的。

　　“我认为现在你发现的是威利茨市的新常态，”他继续说。“有些企业在绕道之后蓬勃发展，有些则没有。”

　　与门多西诺县的其他地方相比，威利茨经常被忽视。很容易看出，为了吸引游客，该县旅游局倾向于推销沿海地区，而不是中心地带。

　　外人向来对这个古色古香的山谷社区嗤之以鼻。20年前的“海洋饼干”现象过后，一些小镇居民可能仍会感到些许痛苦。这匹传奇的马在威利茨退休了，2003年电影大获成功后，来自全国各地的记者来到这里，不加考虑地描述了这个社区。

　　《洛杉矶时报》的一个特别的标题——“死去的赛马使垂死的小镇复活”——给人留下了刺痛。在描述这座城市时，《纽约时报》援引时任奇科经济发展中心（Center for Economic Development at Chico）主任的话说，威利茨是一个“中转站”，吸引人的地方是“在去俄勒冈州波特兰市（Portland）把租来的车停下来的路上买汽油，然后去汉堡王（Burger King）”。

　　尽管受到鄙视，威利茨仍然是一个未开发的探索北海岸的地方。酒店价格合理，每晚100美元左右，市中心有足够的娱乐活动来填满周末。新潮的Flying Dog Wood Fired Pizza & Vinyl如果在湾区的任何一个城市，门口都会排起长队。街对面的Shanachie酒吧预订了一份活跃的音乐会日程表。

　　在这座城市著名的横跨主街的拱门的另一边，镌刻着威利茨的另一句格言：“通往红杉的大门”——这是来自内华达州里诺市的礼物，里诺市是另一个有着非凡个性的小城市。从各个方向都可以到达郁郁葱葱的树林，这个城市是一个方便的自然一日游中心。最近，一群骑自行车的人正在积极地在山上修建小径，如果你礼貌地问，镇上的任何人都可能会分享他们最喜欢的游泳池。

　　“Willits奠定了基础，它是否会受到游客的欢迎还有待观察，”Book Juggler的共同所有人格雷塔·凯恩（Greta Kanne）说。Book Juggler是主街的一个标志。

　　2005年，她和克里斯·哈珀（Chris Harper）接手了这家书店，书架上摆满了5万本书，一直延伸到书店的后面。她称这是一场“翻天覆地的变化”，一夜之间收入减少了30%。最近，他们安装了商店的第一台电脑，以帮助扩大销售范围。

　　虽然商店受到了打击，但Kanne指出，这条旁路使山谷里的野生动物大量复苏，这是加利福尼亚州最大的公共湿地缓解项目的副产品。门多西诺县资源保护区管理着威利茨绕道缓解项目，在该项目中，山谷中种植了200多万株本地植物，河流溪流恢复了原始状态。

　　项目经理克里斯·巴托（Chris Bartow）说，在安装了22英里长的围栏以防止人为干扰之后，大自然在过去8年里明显恢复了。驼鹿的数量已经增长到100只，而研究人员发现了一群紫色的马丁在搭桥的高架桥上筑巢。北美最大的燕子显示出数量下降的迹象，但不是在威利茨。

　　“我们认为这可能是加州最大的种群，”巴托说，这些鸟在101号公路下筑巢。

　　这个地区有观鸟和自然步道，可以进入围栏之外的地方，这是威利茨吸引游客的另一个机会，在高速公路穿过小镇时，这种方式是不存在的。在复兴的边缘，威利茨等待着加州其他地区的注意。

　　酒店老板帕特尔写道：“现在，威利茨不再仅仅是高速公路上的一个休息站，它可以专注于生态旅游、户外探险和社区活动。”“我们经历了很多变化，但我们还在这里——我认为我们正朝着正确的方向前进。”

　　——夏威夷最大的石灰岩洞穴关闭，控制权重新回到美国在线的联合创始人手中——一个菜单上的一个笑话推动了加州连锁店的不可思议的崛起——SFO的旅行器的死亡意味着联合航空公司的新乘客——日本的廉价航空公司从SFO到东京的航班售价为407美元——内华达州最古老的城镇离太浩湖很近