1953年3月24日晚些时候，明星犯罪记者哈里·普罗克特把车停在了瑞灵顿广场10号外面。

　　在诺丁山一个肮脏的维多利亚式露台内，三名妇女的尸体被发现被密封在一堵墙内，另一具尸体藏在地板下。

　　在与一名守在门口的警官聊天时，普罗克托想起了三年前的来访，并采访了警方正在追捕的那个人——约翰·雷金纳德·哈利迪·克里斯蒂。

　　当时，另一位房客蒂莫西·埃文斯(Timothy Evans)被指控谋杀了他的妻子贝丽尔(Beryl)和小女儿杰拉尔丁(Geraldine)，于是他被派去与他交谈。

　　在老贝利对埃文斯的审判中，他又遇到了克里斯蒂。在那次审判中，这位戴着角质框眼镜、举止温和的办案员是帮助把他的邻居送上绞刑架的主要证人。

　　像其他报道此案的记者一样，普罗克托相信这只是另一场家庭悲剧。

　　但在房子里发现了更多的尸体，这引发了一些令人不安的问题。瑞灵顿广场10号里有个连环杀手吗?他陷害了一个无辜的人吗?

　　70年来，克里斯蒂谋杀案的残酷故事被无数的书籍、纪录片和戏剧所讲述，畅销书真实犯罪作家凯特·萨默尔斯凯尔再次回顾了这个故事，她发现了惊人的证据，为英国最臭名昭著的案件之一提供了新的解决方案。

　　上周，在《西洋镜:瑞灵顿广场10号谋杀案》上映前，萨默尔斯凯尔接受了《都市周刊》的采访，他说这个案子“在我的脑海里就像是一个神话或寓言”。

　　她说:“当我开始研究的时候，我甚至不记得凶手的名字了。”

　　“在我的脑海里，这一切都很模糊，但它似乎是一个关于一个男人选择杀死女人的故事。

　　“我之所以想写这样一个故事，是因为现在正在发生的一些事情——莎拉·埃弗拉被绑架和谋杀，还有两姐妹，妮可·斯莫尔曼和比芭·亨利，在前一年被谋杀了。”

　　“这让我很震惊，你知道，为什么有些男人专门针对女人，那些对他们来说陌生的女人?”克里斯蒂是一个非常极端的例子，他的罪行在20世纪50年代及以后一直困扰着人们。”

　　故事围绕着《星期日画报》的首席记者普罗克托展开，他决心证明克里斯蒂谋杀了埃文斯的妻子和女儿，而弗林·丁尼生·杰西则渴望通过报道这个案件来恢复自己的声誉，并将其写进著名的《英国审判》系列书中。

　　萨默斯凯尔说:“他们都密切关注着案件的进展，都有一种欲望驱使着他们，不仅想了解克里斯蒂和他所谋杀的女人在他家里发生了什么，而且想弄清楚他是否也犯了1949年谋杀贝丽尔·埃文斯和杰拉尔丁·埃文斯夫妇的罪行，他的楼上邻居因此被绞死。”

　　“有了他们——一个是小报记者，一个是相当显赫的作家——我觉得我可以试着接近调查的进展，可以说，和他们一起在现场。”

　　这本书被称为《西洋镜》的部分原因是因为克里斯蒂是个偷窥狂。他给女人拍色情照片，他监视他的邻居，而且哈利·普罗克特和弗林·丁尼生·杰西也在必要的时候对他非常好奇。

　　“写这些，就像我一样，就是冒着参与那种偷窥文化的风险，所以从某种程度上说，这是对这种文化的一种认可。”任何对真实犯罪的叙述都有这种性质，有点像克里斯蒂的偷窥癖。”

　　她在书中描述了克里斯蒂如何“让自己几乎隐形”，杰西当时写道，“他穿着整洁但破旧的衣服，涂着完全的保护色”。

　　“他是一个普通英国人的形象，”萨默尔斯凯尔说，“他是一个拥有一千个替身的人。”

　　“当警方在他的房子里发现尸体时，对他展开了追捕，他的照片被刊登在报纸上，全国各地都有数百起关于他的报道。

　　“每个人都认为他们看到了他，因为他看起来和大家一样。他看上去和每个中年英国人没什么两样。

　　“所以在他逍遥法外的那段时间里，这尤其可怕，因为你怀疑每个人都是克里斯蒂。但也有一种象征性的恐怖，一个看起来很正常的人，确实有点过时，却能做出这种暴力和欺骗。”

　　这本书从法医的角度审视了克里斯蒂的罪行，以及他实施罪行时使用的可怕方法，而没有像其他真实的犯罪记录那样误入赏金或淫秽。

　　当谈到被他谋杀的女性——露丝·富尔斯特、穆里尔·伊迪、贝丽尔·埃文斯、妻子埃塞尔·克里斯蒂、丽塔·纳尔逊、凯瑟琳·马洛尼和赫托里娜·麦克伦南时，人们更多地关注的是她们的生活，而不是她们是如何面对死亡的。

　　萨默尔斯卡说:“对我来说，重要的是试着去了解她们是什么样的人，而不是把她们视为某种贫困或贫困的女性。”

　　“在国家档案馆关于这些谋杀案的大量资料中，散落着很多关于他们生活的细节，所以这是一个寻找这些细节并将它们拼凑起来的问题。”

　　“有母亲的来信，有照片，还有房东太太、朋友和情人的许多声明。所以我尽我所能，也利用数字资源，试图重建他们的生活，他们的历史，他们的个性。

　　“可怕的是，如果不是因为他们是被谋杀的，他们会留下更少的痕迹。

　　“这些被边缘化的人，他们的生活总体上没有被记录下来。因此，尽管因为不能更完整地了解他们而感到沮丧，但我意识到我很幸运能拥有这个。这是一种了解个人生活时期的社会历史的方式，而不是泛泛而论。

　　“所以做这项工作非常重要，也很有意义。”

　　Summerscale还强调了当时在伦敦盛行的恶性种族主义，甚至在克里斯蒂一家与几位西印度居民合住的Rillington Place 10号内也是如此。

　　她还说，从某种程度上说，家庭中的紧张关系似乎预示着五年后诺丁山骚乱中爆发的暴力。

　　“很多关于移民的焦虑，关于性独立女性的焦虑，似乎都在这个案件中显露出来。”

　　她有条不紊的研究还发现了一份迄今为止很少被注意到的文件，这些文件是最近与数千份其他文件一起发布的，可能会让人们对此案有一个全新的认识。

　　“当蒂姆·埃文斯受审时，他指控克里斯蒂杀害了他的妻子和女儿，”她说。

　　但蒂姆·埃文已经详细交代了谋杀他们的事。所以从表面上看，这是一个非常令人困惑的情况。

　　“但陪审团绝对相信克里斯蒂，因为他看起来有点虚弱和可敬，他们想不出他谋杀别人的妻子和孩子的动机是什么。”

　　在法庭上，他大肆宣扬自己的服役经历。他在第一次世界大战中当过兵，在第二次世界大战中当过警察，所以从社会的传统价值观来看，他的资历再高不过了。

　　“所以这有助于消除对他的所有怀疑。事实上，当1949年哈利·普罗克特在瑞灵顿广场10号采访他时，他也被同样的事情打动了。他没有想到这个人可能是个杀人犯。

　　克里斯蒂一被捕，人们就开始怀疑他可能是杀害贝丽尔和杰拉尔丁·埃文斯的真正凶手。

　　但警方急于淡化这种可能性，因为这会给他们对埃文斯谋杀案的最初调查蒙上阴影。他们已经确信是蒂姆·埃文斯做的，并确保了定罪，所以这也会给法院带来不好的影响。

　　“如果这个年轻人，这个25岁的货车司机在无辜的情况下被处决，那绝对是令人震惊的误判。”

　　“所以我发现自己确实想弄清楚发生了什么，我真的很惊讶地发现这份文件给出了一个我以前从未见过的解释。”

　　当时报道此案的人无法获得这份文件，因此它实际上被压制了。

　　Summerscale建议政府“认识到这将是一个爆炸性事件”，并大力支持那些呼吁废除死刑的人。

　　“当然，那些高层肯定已经意识到这是有道理的，否则他们不会费心保守秘密。”

　　《西洋镜:瑞灵顿广场10号谋杀案》由布卢姆斯伯里出版社出版，售价22英镑。

　　通过电子邮件[email]与我们的新闻团队取得联系受保护的)。

　　更多类似的故事，请查看我们的新闻页面。

　　更多:警察在做什么来阻止抢手机者?警方出动巡逻查清了真相

　　更多:前瓦格纳雇佣兵在视频中残忍地殴打一名女子，他把视频发给了她的儿子

　　更多:13岁的年轻足球运动员在从路上取球时被车撞倒

　　本网站受reCAPTCHA和谷歌隐私政策和服务条款的保护。