【编者按】当“诗与远方”成为现代人的生活刚需，短租民宿的兴起曾被视为一场旅行革命。然而在阳光灿烂的西班牙，这场革命正演变为当地居民的生存危机。巴塞罗那的街头飘着海鲜饭的香气，却难寻服务生的身影；马德里的广场回荡着游客的笑语，而本地年轻人正为一张床垫辗转难眠。数据显示，房东通过短租八天的收入竟等同于长租整月，暴利驱动下，老城区正沦为“幽灵镇”。当70%的收入只能换来屋顶，当通勤列车载着打工人穿越海岛谋生，我们不禁要问：旅游业的光鲜外壳下，究竟是谁在付出代价？西班牙政府已举起监管利剑，但这道裂痕，是否早已深及肌理？

　　愤怒的居民控诉，他们正被飙涨的租金逼出家园，而这一切的推手正是短租民宿——它们让社区在一年大部分时间里沦为“鬼城”。对许多旅行者而言，爱彼迎、Booking等短租平台彻底颠覆了度假方式。曾经本地人居住的公寓房屋，如今向游客敞开怀抱，承诺提供经济住宿和“像当地人一样生活”的体验，这是传统酒店与豪华别墅无法给予的。这些平台的扩张使旅游业更深渗透进居民区，重塑了许多主要度假胜地的面貌。

　　然而，当度假者享受便利时，短租民宿的迅猛崛起却让长住居民付出了代价。本地人正苦苦应对住房短缺、生活成本飙升，以及社区生态被缓慢侵蚀的困境，被迫迁往更偏远区域寻找廉价出租屋。旅游业本应为地方经济创收、反哺在地社区，但现在越来越多人质疑：这个产业究竟在服务谁？

　　这场危机在西班牙尤为尖锐——这个全球仅次于法国的第二大旅游目的地，短租市场自疫情后边境重开以来急剧膨胀。

　　“在巴塞罗那的拉巴尔区和旧城区，居民楼曾是餐饮从业者的家，现在几乎全变成游客短租公寓。”Revigorate公司CEO史蒂文·维戈尔向《快报》透露，“结果旅游业者难以就地招聘，员工再也负担不起工作地点附近的房租，被迫忍受漫长通勤。”

　　“最终人们不再勉强迁居适应，而是直接离开，导致巴塞罗那流失了赖以运转的劳动力。”

　　同样的问题正在巴利阿里群岛上演。草根社会组织“帕尔马住房工会”正在马略卡岛对抗房地产投机，捍卫本地人的居住权。

　　“自我们三年前成立以来，马略卡的住房状况绝对恶化了。”该平台发言人米克尔·杜兰告诉我们，“现在连有稳定收入的人都陷入挣扎。情况糟糕到即便这些人也会流落街头——他们别无选择。”

　　“如今人们收入的70%都花在屋顶上，只剩300欧元（约261英镑）喂养孩子。”杜兰补充说短租民宿为住房危机“打开了闸门”。他解释，虽然这些房产在旅游旺季爆满，但旺季之外“整个城镇在冬季如同荒漠”，“一年里有九个月像鬼城”。

　　该组织发现大量业主将长租房转为短租的证据：“业主会找借口终止合同，把房子改为短租。强迫租客搬离的案例比比皆是。”

　　与此同时，呼吁禁止短租的居民运动“少些旅游，多些生活”发言人朱莉娅·艾森告诉《快报》：“我有朋友被迫住在不同岛屿，每天跨海通勤只为上班。”

　　“你会发现人们离开父母家的年龄越来越大，因为我们根本买不起自己的房子。”她补充道。

　　房东为何疯狂涌入短租金矿？

　　据Airbtics数据，2025年巴塞罗那爱彼迎房源日均价达168欧元（146英镑）。而Numbeo数据显示，当地人在市中心租一居室的月均租金为1366欧元（1185英镑）。按此计算，房东通过短租八天就能赚到长租客一个月的租金。

　　以每日168欧元计，运营短租30天可获5040欧元（4374英镑）（未含税及清洁费等支出），收益比长租高出269%。

　　地图揭秘：旅游住房与租赁市场对比

　　2025年9月，欧洲议会分析了短租对欧盟保障性住房的影响，结论指出：在住房紧张地区，短租导致“长租房源供应减少，加剧租金与售价上涨，助推长住居民流离失所”，尤其在部分社区和小型旅游城镇。

　　这些地区“短租房在住房总量中占比过高，使现有社会经济结构承受巨大压力”。

　　对比西班牙旅游热点区的租金数据与短租房数量（特别是与外国人鲜知的地区对比），关联性触目惊心。

　　马德里、巴塞罗那等城市的居民面对天价租金和庞大的短租房存量。根据Idealista数据，2025年12月马德里以每平方米月租20.80欧元（18.10英镑）居首，而2025年5月INE数据显示当地有18555套短租房；巴塞罗那紧随其后，月租20.40欧元（17.70英镑），短租房达18113套。相比之下，卡斯蒂利亚-莱昂的萨莫拉（仅546套短租房）和阿拉贡的特鲁埃尔（仅810套）月租分别为7.10欧元（6.20英镑）和7.40欧元（6.40英镑），不及大都市零头。

　　事实上，特鲁埃尔的租金比邻近的瓦伦西亚低近50%——后者月租13.60欧元（11.80英镑），短租房却多出近14500套。

　　虽然短租推高了西班牙本地租金，但需注意通胀、空置房数量、新建住房不足等因素同样影响市场。INE数据显示短租房仅占西班牙住房总量的1.4%，空置房却占14%，即空置房数量是短租房的10倍。

　　西班牙短租阻击战：新规为本地人 reclaim 家园

　　2024年12月，西班牙政府通过皇家法令1312/2024对短租法律进行全面改革，试图重掌控制权。

　　“我们需要更少爱彼迎，更多住房。”住房部长伊莎贝尔·罗德里格斯表态支持在旅游压力最大区域实施禁令。

　　改革于2025年7月1日全面生效，旨在建立更透明可控的度假租赁体系。核心是全新的“统一租赁登记号”系统：所有短租房源（包括单间）必须官方注册并获唯一编码，该编码须展示在所有广告及平台列表（如爱彼迎）中。违规房源将被视作非法，面临600欧元（521英镑）至6万欧元（52132英镑）罚款或下架处理。

　　2025年9月，首相佩德罗·桑切斯承诺在全国范围从短租平台移除5.3万套旅游公寓。这些被认定不合规的房产将转为长租房以缓解住房短缺。

　　地方层面，多个西班牙城市强势保护居民住房。2024年6月，巴塞罗那市长豪梅·科尔博尼宣布2030年前彻底取消短租；2028年11月起停发新许可证且不续期现有许可，意味着2029年后所有住宅不得作为旅游住宿出租。

　　爱彼迎曾要求巴塞罗那 reconsider 政策，争议最终诉诸法庭。但2025年3月西班牙宪法法院作出 landmark 裁决，支持巴塞罗那方案，驳回“禁令侵犯产权”的主张。同年12月，西班牙政府以宣传无证公寓为由对平台处以6400万欧元（5600万英镑）罚款。

　　《快报》联系爱彼迎置评，发言人回应：“西班牙住房与旅游困境的根源在于新建住房不足，以及数十年来以酒店为核心的集中式大众旅游——这才是西班牙每年游客的主体。”

　　“巴塞罗那等地长达十余年的一刀切严规并未改善住房问题。相反，爱彼迎正帮助分散客源，让效益溢出传统旅游热点区。”平台引用市政数据称，巴塞罗那在实施整套房新许可冻结及单间短租禁令十年后，短租房减少一半，但租金上涨近60%，均价上升8%。

　　“酒店催生集中式大众旅游，而爱彼迎仅承载西班牙少量旅游负荷，是对过度旅游的‘解药’。”平台补充说正与地方政府合作推动合规：“2025年我们已与伊维萨、马略卡、梅诺卡、福门特拉岛议会，以及加那利群岛政府、穆尔西亚大区签署自愿协议。自2025年7月起，我们与住房部紧密协作落实全国登记系统。”

　　《快报》亦向Booking.com寻求评论。